白县长不是本地人，他的老家距这里很远。平日里不是在研究工作，就是在走村串户了解民意，以致于那些有求于他的工头商贾们难得见上一面。时间久了，这些人便把目光转移到白县长的司机小王身上，比如县长喜欢吃什么菜，抽什么烟，喝什么酒，有什么特殊爱好。

老家有什么亲人等等，可小王也说不出个子丑寅卯，只知道县长不抽烟，不喝酒，平时吃工作餐，下去也很少跟地方打招呼。至于身世，就更摸不着头脑了……

直到那天亲眼所见的那一幕，小王恍然大悟。

这天在省城办完事，回来时正好经过白县长的家乡，白县长说清明节快到了，反正顺路，去看看我爹吧。下高速不久就来到了一个小山村，很快车就没路了。起初白县长让小王在车上等着，但在小王的强烈要求下，便跟随上山了。

走了将近20多分钟，两人来到一块墓地，东歪西拐后才到了一座小墓前，跟周边的也没什么两样，甚至还略显寒酸。只见白县长掏出纸巾仔细擦拭墓碑，摆上沿途摘采的野花，膝盖着地磕了三个头，嘴上还念着：“孩儿会永远记住您的教诲，总有一天我会清清白白地来陪您，您一定要放心。”下山时小王几次欲言又止，没想到白县长早就看出小王的意思了。

“是不是对我爹墓碑上刻的字感兴趣？”

“长这么大，还是第一次看见墓碑上刻这些字的。”

白县长叹了口气，讲起了碑文的来历。白县长从小出生在这个小山村，还有一个姐姐，很小的时候母亲就去世了，父亲靠几亩薄田将他和姐姐拉扯大。后来通过努力，白县长考上了省城的名牌大学。其实，姐姐成绩也很好，但是家境困难供一个孩子读书已是捉襟见肘了，正当父亲难以取舍时，姐姐却主动放弃了上学的机会，初中一毕业就外出打工，和父亲一起供他上大学。

当时考上名牌大学已是全村的大喜事，再加上白县长毕业后开启了他的政治生涯，一路顺风顺水，30岁未满坐到了乡长的职位，前途一片大好。而那时的姐姐早已为人妻，一天正当姐姐骑着摩托车上山摘水果时发生了意外，让白县长他们父子伤心欲绝。本来就身患糖尿病多年的父亲从此一蹶不振，坚持一个人住在家里，哪里也不去，每天靠抽烟喝酒麻痹自己。

直到有一天晚上，已当上乡党委书记的他接到堂兄的电话，就知道父亲病危了，急匆匆赶到家里，幸亏还见上了父亲最后一眼。父亲微弱又坚定地告诉他：又清儿呀(白县长)，我这是怕不行了，医生叫我“管住嘴、迈开腿”，我没做到，但也不后悔，这句话用在我身上没用了，但用在你身上作用还大着呢。不该吃的不要吃，不该喝的不要喝，不该说的不要说，我琢磨着你现在当官了，不要老坐在办公室里看文件，坐在主席台作报告，要到老百姓家里去，搞清楚他们的真实情况，脉搏摸准了，才不会搞瞎指挥。我现在要走了，没有什么给你的，就把这六个字送给你吧，你要好生记住。

不久之后，白县长父亲走了，他不顾族人们的反对，把这六个字醒目地刻在了墓碑上。实际工作中，白县长始终坚守初心，办实事，也做到了父亲说的那样……